내가 마음 속으로 꽤 좋아하는 두 필자가 있다. 깐깐하고 고지식한 느낌의 기자와 존경스러울만큼 성실하고 정직한 철학자다. 이 글은 이 두 명의 실존적 존재에 대해 이야기하는 글은 아니다. 그러니 이 두 명을 당신이 생각하는 어떤 유형의 언어, 그런 담론의 풍경이라고 바꿔 생각하길 바란다. 이 두 사람은 세상의 부조리한 가치를 비판하고, 일갈한다. 그 말들이 모두 옳다고 생각하진 않지만 대개는 숙고해야 마땅한, 입에는 쓰지만 몸에는 좋은 영양가 만점 충고들이다.
하지만 뭐랄까, 피로감이 쌓인다. 그것이 옳은 줄 알면서 외면하고 싶은 마음이 쌓인다. 그래서 결국 외면한다. 다시 돌아가서 그 쓴 말들을 경청하게 될지는 모르겠지만, 지금으로선 그렇다. 왜 그럴까? 이 글은 그 마음을 돌아보는 글이다.
김현은
문학의 가치를 '안락함'이 아닌 '불편함'이라고 이야기한다.
(정확한 출처는 기억나지 않는다. [문학이란 무엇인가] 혹은 [한국문학의 위상]인 것 같기는 하다) 문학은, 널리 보면 예술은, 당대를 지배하는 질서를 교란시킨다. 시스템의 포로인채로 안락한 시스템의 구심력 속에서 존재적 회의의 감각을 잊고 있던 독자들에게 그 시스템의 혈관을, 속살을, 그 안에서 흐르는 피를 드러낸다. 그건 안락하지도 않고, 평온하지도 않다. 우리가 꿈꾸는 어떤 소박한 바람, 그런 희망까지도, 어쩌면 권력이 만들어낸 환상일지 모른다고, 진실한 문학은, 예술은 고발한다.
다시 하던 이야기로 돌아가면, 나는 왜 '두 필자의 이야기'가 불편한 걸까? 가만히 생각해보면 그건 격리의 감정이라고 부를만한 심리적 소외를 불러일으키기 때문이 아닐까 싶다. 그 비판은 옳지만, 그 비판의 방법은 내가 그들과 함께할 수 있는 여지를 만들어내지 않는다. 어떤 부조리한 사회현상을 비판하는 그 내용은 옳지만, 그 내용을 감싸는 언어가 고립된 지사의 풍모랄까, 무결점의 독선적 느낌이랄까, '너희들이 뭘 알아?' 이런 자기들만의 성채를 쌓는듯한... 그런 벽 같은 거.. 그런게 느껴진다.
비판은 절망으로부터 비롯한다. 그 절망의 짝은 바람이고, 소망이다. 무엇인가를 원한다. 그래서 이야기한다. 세상은 그렇지 않다. 그래서 절망한다. 그리고 비판한다. 그런데 가끔은 비판을 만들어낸 그 절망이, 그 절망의 짝인 소망이 잘 보이지 않을 때가 있다. 그게 보이지 않을 때, 내 마음은 이렇게 반응한다. '그래서 뭐 어쩌자는건데?' '참 잘나셨습니다' 이렇게 아이처럼 외면하게 된다. 나는 항상 내용과 형식, 마음과 몸은 서로 하나라고 생각한다. 내용이 그 소망에 어울리는 형식을 만나지 못하거나, 마음이 그 마음을 온전하게 드러낼 몸을 만나지 못하면, 그 마음을 보지 못했다고 해서, 그것을 전적으로 내 부덕이라고만 말할 수는 없으리라. 이건 내가 내 마음, 그 마음의 옷인 내 글을 통해 스스로에게 하는 말이기도 하다.
* 나솔의 댓글
nassol
2010/02/03 16:33
저도 소망이 감지되는 비판이 좋아요. 물론 비판이 신랄할 수 있는 것도 능력이라고 생각해요. 정말 비판할
점이 있다면, 소망하는 바와 현실 사이의 현저한 차이를 꼬집으려면, 신랄하게 비판하는 것이 통쾌하기도 하고 그리고 충격효과도 있는
것 같아요. 하지만 소망이 감지되지 않으면 무력감이 느껴져요. 비판하는 것 만으로는 소망이 이루어지지 않으니까요. 소망이 없는
비판은 존재 이유가 없는 듯 하고요. 바라는 상태가 없는데 무슨 괴리에 대해서 얘기할 수 있을까요.
그리고 소망의 존재가 감지되지 않으면, 마치 비판하는 능력이 뛰어난 그 사람 조차도 소망하는 능력을 잃어버린 무력한 존재라는
느낌이 들기 때문에 비판하는 능력도 안 뛰어난 저는 더욱 무력하다는 느낌을 받게 되요. 비판하는 분이, 반드시 '대안을
제시하세요, 행동으로 보여주세요'라고 독자가 강요할 수는 없는 문제라고 생각하지만, 소망을 보여주지 않을 때 독자가 느끼는
무력감에 대해서 인지하고 계셨으면 좋겠어요.
* 제목 수정 : 시퍼렁어님 감사 : )
- 옳바른 비판에 대한 피로감 -> 비판에 대한 피로감.
- 옳다/올바르다..를 순간 헷갈려서 올바른, 혹은 옳은 이라고 써야 하는데, 옳바른...이라고 썼었네요.
트랙백
트랙백 주소 :: http://minoci.net/trackback/1071
댓글
댓글창으로 순간 이동!공감가는 얘깁니다. 경영란이 심하더라도 다른 수익창출 구조를 고민해야지 이건 정말 아닌 것 같습니다.
많은 분들께서 공감하고, 언론사측에서도 뻔히 아는 이야기일텐데... 전면적인 둔갑수준 변신이 불가능하다면, 화장(?)이나 변장 수준으로나마 구독의 피로감을 덜어주면 좋겠다는 생각을 합니다..
수익구조 개선을 포기했거나 전혀 관심이 없는 듯이 보이구만요.
소라넷이 훨 깔끔하구만요.
수익구조에 대해선 여전히 큰 관심이 있을텐데, 보다 적극적으로 언론성을 담보하면서 새로운 방법, 좀더 장기적인 안목으로 사안을 보는 비전이 발견되지는 않는 것 같습니다. 이 점이 참 아쉽네요...
(가난한 신문사 만큼은 용납해 주고 싶은 맘 꾸욱~ 누르고) 공감합니다.
그만큼 돈 되는 천사표 스폰서가 없다는 뜻도 되겠죠. CJD 2면에서 아무리 신문산업을 찬양해도 평지거나 내리막이라는 것의 증거도 되고.
어쨌거나 광고 없앨테니 돈내고 볼거냐에 대한 답은 독자들이 한 번쯤 생각해 봐야하지 않을까요?
그나마 응원하고 싶은 신문사들의 생존전략은 광고 트래픽 모델을 주로 삼기 보다는 보다 충성도 높은 독자들과의 호흡과 상생을 주로 삼아야 한다고 생각합니다. 일전에 한겨레가 그토록 반복해서 대외적인 구호로만 이야기했던(특히 홍세화씨께서 강조하셨던) 그 '고급지' 모델로 진성독자(?)를 키워내지 않는다면... 현재의 모습으론 이거나 저거나 식으로 전락하지 않을까 우려되네요...
제발 세워줘가 가장 인상에 깊이 남네요. 에헴.
언론사들이 수익 내기가 어려워 저런 광고까지 다는 건 그래도 쫌 이해가 가는데, 도무지 이해가 안 가는 건 저런 광고를 언론사 홈페이지에 주는 쪽이라능. 대체 저길 통해서 얼마나 트래픽이 늘어나고? 매출이 늘어나길래?
그렇고만요. ㅎㅎ.
그래도 효과가 없지 않으니 비싼 돈 주고 광고하겠지요.
광고 자체의 선정성도 이게 거의 구독환경에 적극적인 방해가 되는 지경이라서... 이런 문제는 광범위한 독자들의 불만이 직접적으로 그 광고주나 광고를 대행하는 언론사에게 경영상의 타격(?)을 줄 가능성의 차원으로 공론화되지 않으면 이런 호객행위는 계속될 것 같습니다. 그 점이 참으로 아쉽고, 안타깝네요...;;;
대한민국의 신문지.com 사들은 이미 그 위상을 포기한듯이 보입니다...
외국의 언론사.com 아이들의 경우를 배우고 따라할 생각은 전혀 하지 않는듯 하더군요...
우리나라 신문지.com사에 들어가는 날은 길 잃고 헤매는 날입니다...
써글 놈들...
앗, 단군님 댓글 주셨었근영. :)
뒤늦게 확인합니다.
언론사 페이지 들어가 본 기억이 참 오래된 거 같아요. 그때도 저 모양 저 꼴 이었지요. ㅠㅠ
이룬 이룬 반가운 린스님께서도 댓글 주셨었근영... ^ ^;;
올해엔 노량진 킹크랩에 쇠주(?) 한잔 해야죠?